Телекухня

– Девочка, хочешь сниматься в кино?
Как-то в родном МГУ ко мне подошли два презентабельных молодых человека и представились редакторами ток-шоу Андрея Малахова.
– Хотите, чтобы вас крупным планом показали по телевизору?
«А кто ж не хочет», – подумала я про себя. И кивнула.
– Мы приглашаем вас на съемки передачи о студенческой жизни.
Через несколько дней раздался долгожданный звонок.
– Вашими оппонентами будут Владимир Жириновский и Дарья Донцова. Строго между нами, Донцова не самый приятный собеседник, так что будьте с ней осторожней. Будет обсуждаться тема «утечки умов» за рубеж. Вы как? За или против?
– Да я, – говорю, – не против, лишь бы позвали.
– Вот и хорошо, – подытожил телевизионщик, – приходите послезавтра в Останкино с паспортом.

Внимание! Мотор!
Честно говоря, когда я узнала, что придется возражать Владимиру Вольфовичу, мне почему-то вообще расхотелось идти на эту передачу. Я помнила, как он в прямом эфире облил собеседника апельсиновым соком. Но жажда славы оказалась сильнее, и я отправилась в телецентр. Помощник редактора передал меня в руки гримеров. Все, что я так тщательно накладывала на лицо перед выходом из дома, было смыто, и макияж сделан по новой. Губы намазали чем-то похожим на ментоловую помаду, отчего они стали смотреться очень красиво, но немного онемели. «Создание лиц» гостей поставлено на конвейер и делается за считанные минуты. Зато над Малаховым колдуют подолгу. Потом мне на грудь прикрепили маленький микрофончик, а пониже спины – большой адаптер.

Режиссер объясняет зрителям, когда и как нужно аплодировать.
– Услышите два моих хлопка – тут же подхватываете, и продолжаем все вместе. Без команды не хлопать!

Звучит жизнеутверждающая музыка, камеры начинают снимать, сначала студия наполняется пафосом Малахова, а затем появляется и он сам. По команде режиссера зрители приветствуют ведущего аплодисментами… Стоп! – звучит голос, – вяло хлопаем, нужно повеселее. Еще раз.

Снимают все новые дубли. Зрители сникли. Я жалею о своем решении «засветиться в ящике». Наконец Малахова поприветствовали как надо, и передача началась.

Мои открытия
1. Диванчики, на которых сидят участники шоу, стоят довольно далеко друг от друга. Собеседникам приходится кричать, что ужасно раздражает.
2. Аудиторию практически не видно из-за громадных софитов и всевозможных лампочек, которые светят со всех сторон прямо в лицо.
3. В студии стоит почти нестерпимая жара. И каждые пять минут гримеры подбегают к ведущему Малахову, чтобы попудрить ему лоб. Из-за этого он нервничает и покрикивает на них. Таким образом, обстановка в студии достаточно нервная.
4. Напрасно я опасалась Владимира Жириновского. Разговаривает он весьма интеллигентно, выслушивает собеседника, да и просто внушает уважение. Зато Дарья Донцова меня разочаровала. Может, книги она пишет хорошие, но в общении производит впечатление надменной и отталкивающей особы.
5. Конфликт, который так тщательно и заранее планируется сценаристами, получается далеко не всегда. Часто участники программы, несмотря на все указания режиссера, не могут вести себя настолько раскованно, чтобы с ходу оскорбить или ударить оппонента. Говоря со скоростью и возбуждением футбольного комментатора, Малахов поддерживает эмоциональную температуру шоу.

Моему первому телеопыту уже полтора года. Считаю, что участие в ток-шоу помогло мне избавиться от излишней застенчивости. К тому же за день съемок можно получить около 1000 рублей – в два раза больше моей стипендии. Я успела познакомиться с «Принципами Домино» и «Комплексами» Лолиты. И убедилась: все ток-шоу делаются примерно по одному рецепту, все дело в поваре.